Retrato nº26

Estándar

2016-12-21-11-37-07

Ella se encuentra tendida en la cama de lado, mirando el infinito blanco de la pared, apoyada sobre su brazo derecho. No piensa en nada, o para ser más exactos, piensa en tantas cosas a la vez que su cabeza no puede procesarlas. Él se percata de que no duerme, y con extrema delicadeza sonríe y le recorre la espalda desnuda con un dedo. La besa suavemente, tratando de borrar el presagio de nubes de su rostro. Sigue acariciándola buscando el punto que la haga sonreír. Debe de tener algún punto, piensa.

Acaricia las caderas y la sigue besando por donde pasa su dedo. Llega hasta las piernas y observa la mancha roja oscura sobre las bragas grises. Suspira y la abraza con más fuerza.

—El próximo mes lo conseguiremos —le dice en un susurro—. No te desanimes.

Ella suspira a la vez que él lo hace. Lo ha sabido durante toda la noche. El dolor de los días previos, los cambios de humor. Sabe que él lo llevará peor. Está demasiado ilusionado para darse cuenta de lo que ella siente. Se deja abrazar y escucha las palabras amortiguadas en sus oídos.

—Seguro que si —contesta mecánicamente mientras una lágrima rueda por el ojo que él no ve—.

Esa lágrima ambigua. Esa lágrima que dice dos cosas diferentes para quien lo ve y para la dueña de la misma. Él piensa que no puede darle un hijo, ella vuelve a suspirar. La vida sigue. Mientras la sangre brote, hay esperanza. Aún no está preparada para ser madre.

Se gira y le sonríe. Sabe que a él le hace mucha ilusión. Tiene el nombre elegido. Ella en cambio, tiene la esperanza suspendida entre veintiocho días de incertidumbre, y el manar lento y rojo del alivio.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s